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Hvor der er vilje, er der vej -
dagen, og da de var gået, ville han gå et lille vend ud
om husene, men her faldt han sammen og var død.
Så skulle det da gå således, at her, hvor han havde
slidt og stridt i to menneskealdre, herud fra det gamle
hjem, skulle han nu ud på den sidste rejse.
Hvor var det et gribende øjeblik, et øjeblik, der
aldrig glemmes af den, som var vidne dertil, da slægten
slog kreds om hans båre for at føre den gamle slider fra
hjemmet for at stede ham til hvile i læ af den gamle
sognekirkes mure. - Den kirke han så flittigt søgte
søndag efter søndag, endskønt han gik den lange vej
ind, for at høre ordet, det ord, som for ham, ja for hele




Kjesten hed hun og var et godt og saare almindeligt
Menneske, og dog levede hun ikke just paa Livets Sol¬
side. For at begynde med Begyndelsen maa jeg for¬
tælle, hvad Kjesten selv har fortalt min Svigermoder.
Da Kjesten blev gift med Skomager Niels Larsen,
boede de i et lille Hus i Pjedsted ved Fredericia, og
hvad Skomageren kunne tjene, omsatte han hurtigst
muligt sammen med ligesindede Kammerater i en nær¬
liggende Kro.
Saa længe de ingen Børn havde, kunne Kjesten sag¬
tens skaffe Føden til baade sig selv og Manden ved at
arbejde for Folk paa Gaardene, og hvad de ellers
kunne bruge hende til. - Kjesten var lille, bred og stærk
og med en ukuelig Energi og gaa-paa Mod. Men saa
kom Barnet, og det blev vanskeligere for Kjesten at
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En Dag blev det Kjesten for meget, og hun tænkte:
»Noget maa der gøres, og saa skovet A en rigde gued
Hejselkjæp og satte lige indenfor Døren, og saa tov A
æ Baan i mi Forkle aa gik hen o æ Kroe«. »Hva vel do«,
sagde Skomageren. »Væe, hvor du er«, sod A, og sat
mæ o æ Bænk. Det var jo ikke saa godt. De andre gri¬
nede og gjorde Nar. »Go hjem«, sagde Skomageren.
»Hvor do er, ka A vel osse vær«, sagde Kjesten. Det
gik jo et Stykke Tid, men saa blev det alligevel Sko¬
mageren for meget. De kom jo til stavren hjemad, han
var saa fuld, at han knap kunde gaa; men hjem kom vi.
»Saa snart vi kom ind, smed A æ Baan o æ Seng og
fattet æ Kjæp, og saa gjemmelølet A ham«.
Saa var de da kommen til Bække Mark, hvor de
boede i et lille lerklinet Hus ude paa Heden, hvor der
kunde staa en Ko og en Gris og over denne ligge nogle
Pinde til Høns. I streng Kulde kom Hønsene ind i
Stuen, hvor de gik til Ro paa Dragkisten. Undertiden
maatte Grisen ogsaa derind. Ved Naboers Hjælp fik
de et Stykke Hede pløjet, saa de selv kunde avle Foder
til Koen og Rug til Brød.
Det var et daarligt Sted at bo for en Skomager. Folk
herude paa Heden brugte kun sjælden Læderfodtøj.
Skomageren forsøgte sig da paa anden Vis. Han fartede
rundt med Kræmmerkassen med Traad, Synaale, Haar-
naale og lignende. Men saa kom han i Tanker om, at
det var lettere at køre end selv gaa og slæbe paa
Sagerne, og saa kunde han ogsaa have flere og andre
Ting med at handle med. Og saa lavede han en lille
Vogn, men saa var det jo ogsaa lettere at spænde Koen
for Vognen. Saa blev Koens Klove slidt og ømme, men
saa lavede han en Hestesko i to halve og skoede Koen
med. Men naar Manden tog Koen med, havde Kjesten
jo ikke Mælk til Børnene og sig selv, og hun vilde saa
beholde Koen hjemme. Saa fik han en stor Hund stillet
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an til at trække Køretøjet, men den skulde jo have
noget at æde, og Kjesten havde nok at gøre med at
skaffe det tørre Brød til Børnene. En Dag var Hunden
sporløst forsvunden, og ingen havde set den.
Hen paa Sommeren kom Skomageren tilfældig langt
ud paa Heden, og der i et Vandhul var Hunden kom¬
men op paa Overfladen. Saa vidste han Besked. Kjesten
plukkede meget Lyng for Folk til at tække Huse med,
eller hvad det nu skulde bruges til, og saa havde hun
en Humpel tørt Brød og en Flaske Vand med, og det
maatte hun nøjes med en hel Dag. Og desuden kom de
største Børn ud til hende med den mindste, naar den
skulde have Bryst. Der var to Piger, den ene hed Marie,
og en Dreng, der hed Jens Straabjerg, den yngste hed
Karen, og hun maa være født omkring 1880. - Sønnen
blev Sømand og kom ud at sejle og druknede som gan¬
ske ung.
Naar Folk skulde have en til Hjælp i Tørvemosen
eller paa Kartoffelageren eller i Høsten, saa var Kjesten
en god Hjælper, og hun kunde hjælpe ved alt, og hun
var godt lidt. Og naar Kjesten saa skulde hjem, skete
det jo, at Konen havde en lille Pakke med lidt Sul fra
Saltkarret og gav Kjesten med, men hun tiggede ikke,
som ellers mange gjorde dengang.
Engang var Svigerfar ved at lave et Tørvehus, en saa-
kaldt »Karonkel«, det er Græstørv, der er sat op til et
Dige, hvor der saa er sat Spær og Lægter paa; og saa
skulde den tækkes med Lyng. Svigerfar gik ud til Kje¬
sten, om hun ville hjælpe ham at plukke Lyng. - Kje¬
sten var syg og daarlig, men hun kunne jo da gaa med.
Hun plukkede dobbelt saa mange Knipper som Sviger¬
far, og han var ellers skrap nok til Arbejdet.
Engang det saa sort ud for Kjesten med at skaffe
Føden til Børnene - og Kjesten satte en Ære i selv at
klare sig - plukkede hun nogle Revlingris, som hun saa
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fik Barken af og dannede fint til og bandt heraf en
»Lihm«, som hun sendte Børnene ned til Kroen med,
hvor der ogsaa var Høkerhandel, de skulde spørge, om
de vilde købe saadan nogle. »Saa mange, I kan lave«,
sagde Kromanden. Da Børnene kom hjem med den
Besked, blev Kjesten saa glad og sagde: »Nu skal I
ikke tiere græde, fordi I er sultne, naar I skal i Seng«.
Engang kom Skomageren i Tanker om, at andre Folk
da havde to Stuer, en Opholdsstue og Sovekammer, og
det skulde de ogsaa have, og saa murede han en Skille¬
væg tværs over Stuen, som ikke var ret stor i Forvejen.
Det var Kjesten ikke tilfreds med og sagde: »Pas o,
lille Bror, te A et for en Skoller for-en«. Og det gjorde
Kjesten virkelig. Muren væltede.
Dengang var der mange, der var overtroiske, og især
en Nabokone, Marie Kloster, troede, at Kjesten kunde
hekse og passede nøje paa, at Kjesten ikke kom ind i
hendes Stald, saa hun forheksede hendes Køer, saa hun
ikke kunde faa Smør, naar hun kærnede. Saa var der
da en Kone, der spurgte Kjesten, om hun kunde hekse.
»Nej, hva ka A heks, nej, det er der ingen, der kan«.
Men en Dag saa Kjesten, at der kom to Mænd, Naboer
fra Marked, henne paa Vejen. Saa tog Kjesten en Pind
og tegnede nogle Streger og Cirkler og Figurer i San¬
det uden for Huset paa Vejen, og saa holdt hun Øje
med Mændene, de gik langt udenom, og Kjesten got-
tede sig.
En anden Gang kom en af Mændene, som i sine unge
Dage havde været »en svaar Kaal« ind til Kjesten. Han
var blevet »omvendt« og skulde jo saa ud og virke.
Han prædikede for Kjesten og sagde: »Der staar skre¬
vet, Kirsten«, og saa kunde han jo Stykker af Bibelen.
Og han blev ved: »Der staar skrevet, Kirsten«. Kjesten
sad og hørte efter, men omsider blev det Kjesten for
meget, hun rejste sig og sagde: »Der staar ogsaa skre-
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vet: »Der skal opstaa mange falske Profeter, og A tro¬
ver misæl, do er jen a dem«.
Naar Kjesten var paa Arbejde, havde hun gerne
Koen med, den blev jo saa tøjret et Sted paa Marken
eller et Sted i Nærheden, saa Kjesten kunde flytte den,
saa den ogsaa fik sin Pasning. Om Vinteren fik Kje¬
sten et Knippe Hø eller Halm paa Ryggen med hjem
om Aftenen. Naar Kjesten var paa Heden, var Koen
jo ogsaa med, og Kjesten plukkede nok Lyng, men
Lyngen plukkede ogsaa Kjesten. Det nederste Stykke
af Kjestens Skørt var altid i Frynser.
Endnu ved vi her paa Bække Mark, hvor »Kjestens
Agre« eller »æ Skomager Lod« er. Ca. fire km fra
Bække ad Vorbasse Vej paa højre Haand paa det
Hjørne, hvor Bække Gaards Plantage nu begynder
og ca. fem og tyve Favne ind i Aaleflaskegaards Mark,
kan man endnu se en Syrenbusk og nogle gammeldags
Roser blomstre om Sommeren. Her er Stedet.
Omkring Aaret 1902 boede Kjesten her endnu, men
alene. Skomageren var forlængst død, og Børnene var
kommet ud blandt fremmede, saa snart de kunde gøre
lidt Nytte, saa fik de da Føden. Men Kjesten var ble¬
vet gammel - jeg vil tro henved de 60. En Dag kom
hun hen til Svigermor, og Kjesten græd. Det var der
vist ingen, der havde set før. Min Svigermor fik Kaffe¬
kanden over og Kjesten til sæde i en god Stol. Og saa
kom Kjestens Bekymring frem. Kjesten havde snakket
med en Nabomand, og han havde sagt, da Kjesten kla¬
gede over, at hun var syg og træt og ikke selv kunde
tjene til Opholdet, »ja, do ka jo ingen Alderdoms-
understøttels fo, for do haar jo faat Fattehjælp, og de
haar do jo et betaal tebaag. Do fæk jo 35 Kr. te aa fo
di Mand begravet for«. Og Kjesten græd. »Hva ska A
no lev aa«. Imidlertid var Svigerfar, Lauge Hansen,
kommet ind og hørte Kjestens Vaande. »Do ska nok
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faa di Alderdomsunderstøttelse, Kjesten, det skal A
nok sørre for«, sagde Lauge Hansen, som dengang var
i Sogneraadet. Og det fik hun, men kort efter flyttede
Kjesten ned til en af Døtrene, der var blevet gift, og
hvor Kjesten fik det godt paa sin gamle Dage.
Margrethe Hansen, f. Nedenskov.
GALTHO I TISTRUP SOGN
SOM HERREGÅRD
I tidligere tid var der langt flere herregårde eller
hovedgårde i Danmark, end der er i dag. Det var skik
inden for adelen at skrive sig til en gård, der da be¬
tragtedes som en hovedgård med de rettigheder, adelen
dengang havde.
Af lensregnskaberne for Lundenæs len ses det, at
Galtho i Tistrup sogn i adelsvældets sidste dage var
ved at blive en herregård, idet det af et tingsvidne ved
Øster Horne herredsting, mandagen den 29. november
1653 fremgår, at jomfru Anna Thott skriver sig til
Galtho, og at hun ikke er ejer af nogen anden sæde¬
gård. Det tilhørende hoveripligtige bøndergods er
ifølge tingsvidnet: 3 gårde i Krarup by, en gård kaldet
Uhre, en gård Bredho, en gård i Gjødsvang by, en gård
kaldet Gårde og en gård Hesselho, desuden fandtes af
inderster 2 i Krarup by, en inderste i Gjødsvang, en
inderste i Gårde og 2 inderster i Hesselho.
I et nyt tingsvidne, mandagen den 20. december 1653,
bevidnes det, at jomfru Anna Thott ved hjælp af sine
bønder har sørget for tilsåningen af Galtho dette
efterår.
Ifølge »Kancelliets Brevbøger« fra 1635 har Anna
Thott arvet en del strøgods efter sin fader, og dette
strøgods får hun kongelig bevilling til at mageskifte.
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